الكاتب الجديد لأبطال Jami Attenberg هو المعادية لليهود - كتب news1
"All Grown Up" بقلم Jami Attenberg، Houghton Mifflin Harcourt، 197 pp.، $ 25 ...
معلومات الكاتب
الكاتب : Aya Hassan
"All Grown Up" بقلم Jami Attenberg، Houghton Mifflin Harcourt، 197 pp.، $ 25
Jami Attenberg's "All Grown Up" هي واحدة من أكثر المفارقات إثارة للألقاب في رواية قصصية ، و نعم: هذا مقصود. على وجهه ، يجعل العنوان مزحة راوية الكتاب: امرأة يهودية واحدة على مشارف الأربعينيات ، التي لا تزال محددة بطموحها الضعيف ، والدافع المحدود ، والمذاق الشحذ للمخدرات والكحول والجنس غير الرسمي. لكن على مستوى أعمق ، يسأل: من هو أندريا برن؟ "أنا وحدي" ، تقدم. "أنا شارب. أنا فنان سابق. أنا قافز في السرير. أنا قبطان السفينة الغارقة التي هي جسدي ".
إذا كانت هويتها تبدو كأنها عنوان ساخرة - "امرأة في منتصف العمر ، وبائسة وفي حالة انحطاط ، وتجنب المعنى والغرض" - فهي واحدة تعتقد أن أندريا (التي كانت تعرف في البداية باسم "أنت" فقط) أنها تجسد. إنها أيضًا واحدة لا تحترق من أجل تغييرها: "يبدو لبضعة أسابيع أنها قد تحاول أن تقدم لك ترقية هائلة في العمل ، ولكنك تدرك بعد ذلك أنك ستتحمل المزيد من المسؤوليات بحيث يمكنك إبعادها عن ذلك."
"كل من يكبرون" لا يدين أندريا على دولتها. وبدلاً من ذلك ، فإن المقالات القصيرة القوية التي تتراوح بين عام 1988 وحتى عام 2016 وتضرب عائلتها ذهابًا وإيابًا في الوقت المناسب ، تؤكد دور القوة الذي لعبته تلك الفرصة في حياتها. بالنظر إلى ذلك ، كيف يبدو سن الرشد إلى أندريا برن؟ من الإزالة ، يشبه أفق مانهاتن كما يرى من شقتها بروكلين الانفرادي: جميل ، يمكن تتبعه وبعيدة. لكن عن قرب ، يبدو الأمر مؤلماً. الفرح لا يدوم ، تفكر أندريا - أحباءهم يموتون. الاصدقاء الطلاق - فلماذا حتى محاولة؟
مثل بارتلبي ، سكريفنر ، آخر ساكن إستاتيكي نيويوركر ، كانت أندريا تفضل عدم القيام بذلك. وبدلاً من ذلك ، فقد رأت عددًا من العلامات التي كانت مبيّدة سابقًا: التسرب من المدرسة الفنية ، ومصمم الإعلانات الساخط ، shikker ، والأصغر في عائلة اشتراكية كانت في السابق تحتل الدرجات الأدنى من سلم مانهاتن الاقتصادي. لسنوات ، كانت برنز وحدة تكافح من ثلاثة - أرملة الأم ؛ ابن موسيقي ابنة متخلفة - ثالوث علماني شكلته النوايا الحسنة ، لكنه ترك بعد ذلك ، بعد جرعة زائدة من والد أندريا ، عازف موسيقى الجاز ، للتأرجح بين الفقراء والمعوزين.
هنا ، يحدّد الكتاب فجوة بين الخطاب الفاضل والواقعية ، التي تركت أندريا البالغة من العمر 14 عامًا على حافة الهاوية. بعد وفاة والدها ، "[m] كانت الأم دائما تدعو إلى كل هؤلاء النشطاء الاجتماعيين الموثقين" ، أخبرت لاحقا أحد الزملاء - الرجال الذين سيدفعون بضعة دولارات لتناول وجبة طعام. بعض الناس "يصرون على الجلوس في حضنهم ويمكنني أن أشعر بأنهم صعبون ضدي". "هل سبق لهم أن التمسوا بها؟" يسأل الزميل. اندريا الشخير. "كنت دائمًا أرتدي السراويل لتناول العشاء في منزلي."
النكتة الداكنة تحدد صوت أندريا. إنها تحافظ عليها - بالكاد - طافية ، حتى عندما تتركها تجويء في مكانها بينما يسبح الآخرون. بمرور الوقت ، تتحرك والدتها ، إيفلين ، عاطفياً. أصبح شقيقها ، ديفيد ، هو الروك المستقل الممول من صديقته جريتا ، محرر الصور. لكن أندريا ، بعد أن هبطت في العمل عبر غريتا ، تقضي وقت فراغها في الإنفجار ، وتنام مع رجال -ين ، وتجتذب مبنى إمباير ستيت ، في إطار من نافذة شقتها ، مرارًا وتكرارًا: "لا يوجد أي تحد له ، لا توجد رسالة ، فقط وجهة نظرك ، على تكرار. لكن هذا هو كل ما يمكنك القيام به ، هذا كل ما عليك تقديمه ، وهذا يكفي لجعلك تشعر بأنك مميز.
جديلة الكمان. أندريا تنغمس في الشفقة على الذات - لكنها تملك أيضا إحساسا بالإمكانات غير المستغلة: "أنت لست موهوبا" ، تعترف لنفسها.
مع ذلك ، بقيت لوطها دون تغيير. يمكن أن تقرأ اندريا محبط؟ نعم فعلا. انهزامية؟ بالتأكيد. تهويل-النفس؟ هذا ايضا. ولكن هذا هو المكان الذي تكمن فيه تألق Attenberg: في قدرتها على مزج الرقة مع التراجيديا. للعثور على ما هو مضحك في الجنازة ؛ لجعل كرامة أولئك الذين يخشون أنهم فقدوها. وكما رأينا في روايتها السابقة "The Middlesteins" ، فإن دورها في جولة حول المحامي الذكي الذي يأكل نفسه حتى الموت ، فإن شخصيات Attenberg ليست مجرد تدمير ذاتي. إنها أيضًا عميقة ولا تنسى.
بالتأكيد ، هذا ينطبق على أندريا ، حتى لو لم يكن أحد يناديها بالاسم حتى الفصل الرابع من الكتاب ، كما لو كان للتأكيد على عجزها. ومع ذلك ، فبقدر ما تستطيع حالتها الأميبية أن تصطدم ، فإنها تمتلك مثل هذا الإخلاص غير المتشابك ، إلى جانب صوت سئ ، لا يمحى ، تشعر أنه من المستحيل استبعاده.
كذلك ، لا تزال والدة أندريا ، التي ما زالت في سن البلوغ ، توجّه أنشطتها النادرة في الهواء الطلق. تقول أندريا ، بشكل سلبي ، دون تحديد ما هو (أو ضد) أو متى "تسير حيث تخبرك أمك الناشطة".
لذا لا تتوقع منها أن تتحول إلى أليسون بورتشنيك: هذا الرقم من الضمير الليبرالي من فيلم وودي ألن "آني هول". لا يقوم أتنبرغ بالشاحنة في هذا النوع من الحكاية. بدلاً من ذلك ، أنشأت راويًا - أحدهما شاذًا ، ولكنه معقد - مع الأقارب الذين يبدؤون عقليًا أو محبًا بما يكفي ليكون كوميديًا ، ولكنه أيضًا حقيقي بما يكفي لتثبيته من قبل القوى الأكثر قوة ورصانة من رغباتهم.
من فصول الكتاب المستقلّة التي تمرّ عبر الزمن ، نتعلّم في وقت مبكر أنّ ديفيد وغريتا يمضيان في الزواج ولديه طفل مريض ، سيغريد. وينتهي ميلادها بكونها شابة ومتزوجة بسعادة. فإنه يلغي أي سياسة جعلهم المستفيدين من العصر الأعمى ، حظا سعيدا.
ولكن ماذا تعني مصيبتهم لأندريا وقوسها التنموي؟ في البداية ، ليس كثيرا. وأخيراً أدركت أن كرسي والدتها الذي قدمته لها قبل سنوات ، كهدية ترتديه ، هو الذي مات فيه والدها ، وهي تتنقل في اتصالها الأسبوعي مع غريتا ، التي انتقلت إلى نيو هامبشاير لرفع طفلها الفاشل. تعاني من تاريخ عبر الإنترنت مع رجل يسأل عما إذا كانت تقرأ كتاب المساعدة الذاتية الجديد على أنه عازب ، وهو كتاب لم يكن لديه. لا يزال ، كما يقول ، يقول "إن الأمر يتعلق بك تمامًا." وأقول ، "أنت واحد أيضًا ، لماذا لا يتعلق بك؟" ويقول: "أوه ، هذا؟ هذا مؤقت فقط لي.'
"دوام ديموميتي. أنا أقف في حوزة ذلك ، "تفكر أندريا فجأة ، بشجاعة ، في طعنة تعريف الذات ، ووحدتها وعدم أهليتها جانبا. "أقف أمامه عند مدخل محطة مترو أنفاق ، ليس لدي سوى نفسي. أنا نفسي كل شيء ، أريد أن أخبره ".
من موقع بؤسها المشترك ، تضيف: "إن سياقه ليس السياق الخاص بي. كيف تفجر الحافلة التي أجبرت على ركوبها طوال حياتك؟ لم يكن خطأك لم تكن هناك وسائل نقل أخرى متاحة.
هل كانت أندريا مضطرة لركوب الحافلة كما تعتقد؟ إنه سؤال "يتركب الجميع" غامضًا. حتى مع تزايد خيبة أمل أندريا وأسرتها ، يتجنب الكتاب اتجاه لتشخيص الشخصيات ، بدلاً من تصويرها.
هذا لا يعني أن برنس لا يتصل بعضها ببعض. "أراك لا تحمل هذا الطفل. أنت تظن أنني لا ألاحظ ذلك ، ولكني أفعل ذلك ، "تبعث والد أندريا في وجهها ، بعد قيادتها سوية من المدينة إلى الشمال المحزن ، حيث تعمل Sigrid ببطء. وتقول أمها: "تعامل مع قريتك يا أندريا".
"أنا الطفل المريض ، على ما أعتقد. أنا. تتساءل أندريا في صمت ، وفكرها في طفولية وعالمية في ذوقها.
مع ذلك ، سألت شقيقها عن زيجريد وزوجته ، أثناء زيارتهما: "كيف حالك يا غريتا؟" رداً على ذلك ، "دايفيد" يخدش لحيته ويمسح عينيه ويرعى فروة رأسه الصلعاء ، يتفاعل بشكل كامل مع رأسه بكل الطرق الممكنة ، ثم يقول: "في بعض الأحيان تعتقد أن سيغريد تتحسن. لذلك هذا غريب.
"سيغريد لا تتحسن أبداً" ، يقول أندريا. "إن Sigrid تزداد سوءًا في أي وقت مضى." إن رده هو الوحيد الممكن الوحيد: "لست بحاجة إلى أن تخبرني بذلك".
ماذا يعني قبول كيف تحولت الأحداث الأساسية؟ من أجل إدراك أن "هناك أشياء تمر بمرور الوقت لا يمكن أن تتحقق أبداً" ، كما تقول قصيدة وليام ستافورد "التفكير من أجل البركى" ، وبعد ذلك تمضي العضلات قدما؟
ما يعنيه هذا ، يقترح هذا الكتاب المعلقة ، هو أن تكون قادرة على تحمل الحزن الساحق ، ومع ذلك الحفاظ على الأمل لمستقبل أقل عبئا. كل واحد هو تدبير مقنع أن أندريا لا تزال تحتضن - ولكن في وقت متأخر - من كل كبروا.
سوزان كومنينوس ناقد كتاب وشاعر. ظهرت صحافتها في The Atlantic Online و The Boston Globe و Chicago Tribune و Christian Science Monitor و Jewish Daily Forward وغيرها. في الآونة الأخيرة ، أكملت أول كتاب للقصائد ، "خارج المجهول".
Source link
